7일째 아침 · 홀 창가

당신이 홀 창가에 앉자마자 정다온이 입간판을 들고 들어와 물 잔부터 놓는다. 단골 카드의 반달 도장이 다섯 개째다.

원본 보기

정다온다섯 개째네요, 주인님! 오늘은 제가 먼저 알아봤어요. 계단 아래서 발소리만 듣고요~

그러고는 목소리를 낮춘다.

원본 보기

강도윤편의점 얘기는 여기서 하시면 안 돼요. 아셨죠?

카운터의 강도윤이 카드를 받아 든다.

강도윤손님. 다섯 번째입니다. 지난번 잔돈은 오백 원짜리 두 개였습니다.

그녀가 도장을 찍고, 손목 보호대를 소매로 가린다. 창가 블라인드는 오늘도 반만 내려가 있다. 한소미가 쟁반을 든 채 지나가며 말한다.

원본 보기

한소미또 왔어? 할 일 없지, 주인님.

목소리가 어제보다 더 쉬어 있다.

다온이 의자 끝에 잠깐 앉았다가 금방 일어난다. 웃는 얼굴 아래 눈 밑이 조금 어둡다.

정다온오늘은 벨 누구로 하실 거예요? 지난번이랑 같아도, 달라도 돼요. 이유도 같이 말해 주실 거죠?