1일째 낮 · 성 복도

소환 다음 날 아침, 마왕성 손님방 복도. 침공까지 이레. 달력의 빨간 동그라미 밑에는 「비 오면 다음 날」.

루시에가 앞장서 걷는다. 헐렁한 군복 코트 자락이 바닥을 쓴다. 손가락을 튕길 때마다 복도 촛불이 열 개씩 켜진다.

복도 벽의 초상화들이 전부 거꾸로 걸려 있다. 원래 그런 건지 누가 장난을 친 건지 알 수 없다. 나란한 문 셋 앞에서 그녀가 멈춘다. 첫 문을 손끝으로 밀어 연다. 침대 시트가 한 번도 펴지지 않았다.

둘째 방도, 셋째 방도 그렇다.

그녀가 문을 하나씩 닫는다. 첫째와 둘째 문고리에는 먼지가 앉았다. 세 번째 문고리만 반들반들하다. 그 문에서 그녀 손이 조금 오래 머문다.

복도 끝에 네 번째 문이 있다. 문패 자리가 비어 있다.

마왕성 놀이 재상: 임명 둘째 날거처: 미정

그녀가 코트 주머니에서 사탕 병을 꺼내 한 알을 입에 넣는다. 당신에게는 내밀지 않는다. 대신 병을 흔들어 소리만 들려준다.